第一章｜序幕 (第5/9页)



    2

    「你想太多了。」我回得冷y。

    他却只是笑了一下，没有追问。视线还停在远方的夜景。

    过了片刻，他忽然低声说：「我以前啊，常常一个人在家。不是不想有人陪，只是……好像习惯了。」

    那语气听似闲聊，却在停顿间泄出什麽。他眼神没有看我，却让人听得出分量。

    我侧过头，看见他轮廓在夜sE里被削得很乾净。那不是一个真正乐天的人该有的表情。

    x口微微一紧。我突然意识到，他其实和我一样，都有某种孤单，只是他把那层孤单包装得太亮。

    就在我还没找到回应时，他自己先收了回去，语气轻快得近乎玩笑：

    「别记在心上，就当我随便说说的。」

    话音带笑，却掩不住方才留下的Y影。

    最後一口烟在指尖燃尽，我把烟蒂按进烟灰缸。

    2

    转身要回房，脚步刚跨进去，却忍不住回头。

    湛洋还站在yAn台边，双手cHa在口袋里，微微仰着头，任风从脸侧拂过。他的背影在夜sE里显得格外安静，安静得不像他白天的样子。

    看着他，我忽然生出一种感觉——那份孤独，或许并不是只有我才有。

    念头一闪即逝，我立刻压了下去。

    回到房间，门在身後阖上。空气里残留着烟味，和夜里的风隔着一道墙，没能吹进来。

    ——

    黑箱的日子一场接一场，像是没有休止的排练蒙太奇。

    有人一到就窝在角落打呵欠，有人埋头在剧本里涂涂改改。杂音、笑声、脚步声交叠在一起，舞台灯亮起又熄灭，像日子被切成一格一格。

    而李湛洋，总在我身边晃。

    有时候在饮料店买好几杯手摇饮，进门时笑嘻嘻地把多多绿递到我桌上：「你不是都喝这个吗？多多绿，给你的。」

    2

    有时候排练放饭，他就把饭盒往我桌边推过来：「欸，多买一份，要不要一起吃？」

    动作看起来自然又随意，却让人觉得太过贴近。我心里的弦一紧又一松，情绪总在烦躁与心虚之间摆荡——烦他怎麽总出现在我生活里的空隙，却又无法否认，那些小小的举动，有时候让我觉得心口发烫。

    直到那天傍晚。

    排练拖得太晚，校门口的天空突然下起雨。我站在屋檐下，看着雨线打在地面，心里打算乾脆直接跑回去——反正公寓不远，淋点雨也无妨。

    就在我跨出一步时，湛洋的声音在身後响起：「欸——你要淋雨回去喔？」下一秒，他把外套一把披在我身上。

    布料还带着他的T温，瞬间把我的动作冻住。我愣愣地低头，雨珠在肩头弹开，而他已经赤着手臂站到我旁边，笑着说：「走啊，一起。」

    我们并肩冲进雨里。雨点劈头盖脸砸下来，他的肩膀却始终稳稳贴在我身边。公寓的霓虹灯在远方闪烁，像一个不断靠近的出口。我心跳却乱到不像是为了奔跑。

    回到楼下时，我浑身还是半乾半Sh，外套披在身上滴着水，滴答声在静下来的空间里显得格外清晰。湛洋甩了甩头发，水珠飞散，笑得像什麽都没发生：「还好吧？」

    我没回答，只转身往楼上走，下颌微微缩紧。那一刻，我清楚意识到——烦躁的累积被雨声冲散，留下的只有突如其来的心动。

    上楼後，我把外套挂在门口椅背上。Sh气从布料上渗出，滴进静谧里，像是一种不容忽视的印记。

    2

    我快步进了房间，背靠着门，才发现掌心还攥得发紧。呼x1像是还没从奔跑里cH0U离，却b起雨水，更难甩掉的是肩头残留的那GU温度。

    客厅里传来窸窸窣窣的声音，是湛洋在收拾Sh透的衣服。过了一会儿，他的声音轻轻响起，带着鼻音却还是若无其事地哼着旋律，像是随便抓来的流行歌。

    旋律断断续续传进来，我却觉得那声音b雨声还清晰。

    我拉上窗帘，把自己埋进黑暗里，试图掩盖x口乱跳的节奏。

    可是，那些声音还是在墙那头流动着，提醒我——这场雨，留下的不只是Sh气。

    翌日，清晨的公寓静得可怕。

    窗帘缝隙渗进的日光只是一点点，像在提醒：今天会很漫长。

    我正把书塞进背包，墙壁那头却传来低低的咳嗽声。断断续续，带着一种粗糙的摩擦感——彷佛有人在幕後咬着牙，y要把一场戏演完。

    我停下动作。手指按在拉链上，却没有拉上去。

    脑子里浮现一个清楚的结论：湛洋病了。

    2

    可我没有敲门。只是把背包背好，脚步快得近乎逃离。

    出门时，他刚好走出房间。

    脸sE淡得不像平常，眼眶却红了一圈。他还是笑了一下，语气不紧不慢：「早啊。」

    像是要演给所有人看的「我没事」。

    我点头。没有多说什麽。

    校门口人cHa0混乱，油烟味、汗味、吵杂的声音挤成一GU浊浪。

    在人群里，我看见湛洋的背影——步伐慢得不自然，肩膀微微垂着，像是随时会掉下去的布景。

    我明明可以绕开，就像所有人都能假装没看到。

    可是那咳声还在我脑子里，如同舞台暗场里的暗号，一直响。

    脚步停下，心里却翻起一GU烦躁。

    2

    不是对他，而是对我自己。明知道「不g我的事」，却还被他拉进场里。

    最後，我还是喊出口：「李湛洋。」

    声音b预想中更急，也更y。

    他回头。脸sE泛红，额头渗着汗，还笑着想把异样掩过去。

    「……怎样？」

    我看着那个笑，後颈一麻。

    明明虚得要倒，还偏要演得若无其事。

    我走上前一步，语气冷y：「你这样还想上课？」

    他愣了愣，还想敷衍：「小感冒啦，撑一撑就好。」

    我没有回话，只伸手抓住他手腕。掌心的温度guntang，像是在对我证明一切。

    2

    「跟我走。」我听见自己的声音，b想像中更急。

    他还想说什麽，我却没给他机会。人cHa0里，我直接拉着他往外走。

    雨後的风带着cHa0Sh，校门口的喧闹在身後被甩开，像是舞台布幕忽然落下，所有声响都被隔绝在外。

    诊所里的冷气嗡嗡作响，药味混着消毒水，乾冷得让人不舒服。

    医生测了T温，三十八度六。又听了肺音，说是发烧加上喉咙发炎。

    「这边先开退烧药、消炎药，再配一点止咳。退烧药有发烧再吃，其他三餐饭後吃。」

    药袋被递到我手上时，塑胶摩擦声清脆，像一个结束的提示音。

    我低声说：「吃药，回去休息。」

    他眨了眨眼，忽然笑出声来，沙哑却轻快：「哎，景行，你这样好像我爸。」

    我脸一热，却没有反驳，只把药袋塞进他怀里。

    2

    回到公寓，才十点多。

    湛洋靠