第7章 厨房之火 (第1/1页)

    语嫣决定了要做一顿真正的饭。

    她打开冰箱门蹲下来清点了一下库存：半瓶辣椒酱、三个野鸡蛋、一小袋面粉、几根蔫了的野葱。冰箱隔层上有一块不知道放了多久的生姜，已经干缩了，但切开里面还是黄的。她把这堆东西全部拿出来摆在灶台上。

    和面的时候她的动作很利落。面粉堆在案板上中间扒出一个坑，打鸡蛋，加水，用手掌从内向外慢慢搅动，等干粉全部吸收了水分之后开始揉。揉面的节奏均匀而有耐心，手掌根部的力道压进面团里再松开，反复折叠旋转。开花店之前她在一家面馆打过工，学了这手——和面擀面扯面疙瘩，手上的记忆比脑子记得还牢靠。面疙瘩下锅的时候她加了一勺盐和一把野葱碎，锅里的水翻滚了几次，面疙瘩浮起来之后膨胀了一倍，表面变得半透明，边缘带着面汤特有的光泽。她低头看着锅里翻滚的面团，忽然想起一件事——她在面馆打工的那年冬天，有一次帮厨的时候被热油溅到了手背，老板娘什么也没说，拉过她的手涂了一层牙膏。那点温度隔了这么多年，此刻竟然在这个山里的破厨房里回到了她手上。

    野葱的气味从锅里升起来，混着辣椒油的呛香，钻进她的鼻腔深处。她吸了一下鼻子，不是因为想哭，是那股味道太实在了——像一个具体的、可以握住的东西，跟她以前生活里那些虚的、悬着的东西都不一样。

    半山在院子里闻到味道放下了扳手。他顺着香气走进厨房站在门槛上没有进来——油灯光把他的影子拉长铺在她脚边。她没有回头看他，但她的耳根红了一下。

    “洗手去。”

    他洗完手回来在桌边坐下，看着她把锅端上来。面疙瘩混着蛋花和葱花，汤底是辣椒油染成的浅红色，热气直往上冒。他用勺子舀了一口吹了吹放进嘴里——咀嚼的动作顿了一下，然后他低头继续吃了起来。他喝汤的时候没有声音，速度也不快，但他添碗的频率出卖了他。一共添了四次。第四碗吃完之后他把碗底朝下翻了一下，确认最后一滴汤也被刮干净了。他把碗放下来的时候碗底在桌上磕出了一声轻响。

    她看着他吃，心里有一种说不清的满足感。她想起自己以前在花店的时候，每天中午一个人对着手机吃饭，外卖盒子摞在收银台边上，吃完了连筷子都懒得收。她从来没有给别人做过一顿饭——不是没机会，是她从来没觉得谁值得她花这个时间。但此刻她坐在这里，看着一个满手机油的男人把她做的面疙瘩连汤带水地全部吃干净，那种满足感比她卖出一束定价三百块的玫瑰还要实在。

    语嫣坐在他对面看着他把四大碗吃完，自己那一碗只动了不到一半。她端着碗低着头用筷子拨弄汤里的葱花，嘴角有一点压不下去的弧度。

    他放下碗的时候抬头看她。两个人隔着桌子对视了两秒，谁都没有说话。那两秒里空气的密度很高，像暴风雨来之前的寂静。她站起来收碗的时候他握住了她的手腕。力道不大，但很稳——不是请求，是通知。

    她把碗放回桌上，绕到灶台另一边去够抹布——他跟上来了，从后面。他的呼吸落在她后颈上的时候她的肩膀向上缩了一下。她的后背撞上灶台的边缘，灶台上的锅铲被震了一下哐当一声掉在地上。两个人同时停住了，低头看了看地上的锅铲，然后又抬起头来对视了一眼，同时笑了出来。

    “笑什么笑。”

    “你在笑。”她说。

    “我没有。”

    “你嘴角他妈都快咧到耳朵根了。”

    他低头吻了她。鼻尖先撞上她的颧骨——他接吻的技术谈不上好，带着一种在跟角度和距离做斗争的生硬。但她没有躲。她的手从灶台边缘抬起来穿过他的头发，他的头发比她想象中软。

    他们从灶台转移到床上。床头柜上那盏油灯的灯光摇曳不定，墙上两个人的影子合在一起又分开又合在一起，在墙壁上反复地拆解和重组，没有规律可循。他进入她的时候动作比前几次好了很多——至少牙齿没有磕到她了。他伏在她身上缓慢地推进着，guitou在她yindao口挤开之后一步一顿地往里深入，她能感觉到自己的yindao壁从紧握到松开到再次收紧的节奏，每一次推进都会让她喉咙里溢出一声被她自己压低了半个调的呻吟。她撑着灶台的手慢慢地松了下来，身体的重心向后靠进他怀里。她仰头时发出了一声低哑的呻吟——不是刻意的，是她自己在毫无防备的时候从喉咙里滑出来的，连她自己都愣了一下。他的嘴唇压在她的肩胛骨上，呼吸粗重而温热，她在那道呼吸里感到了某种久违的东西——不是性，不是需要，是她被一个人郑重地、笨拙地当成一个珍贵的东西在对待。她的yindao壁开始节律性地收缩，一层一层地绞紧又松开，像有人在她身体深处按下了某个开关，她的膝盖软了一下，全靠他托着她的腰才没有滑下去。

    他射在她体内的时候发出了一声低沉的闷哼，整个身体僵直了两三秒才慢慢松下来，像一台终于熄了火的柴油机。她的后背贴着他的胸口，两个人之间的皮肤被汗黏在了一起，她能感受到他的心脏隔着肋骨和肌rou和她的皮肤贴在一起跳动，节奏从一开始的急促慢慢恢复到正常的频率。

    完事后他躺在旁边呼吸还没有完全平复。她在黑暗中说了一句话。

    “我想把这破厂子改成民宿。”

    他沉默了一会儿，说：“民宿是什么。”

    “就是给人住的地方。”

    “山沟沟里谁来住？”

    “你想办法。”

    他沉默了很久，久到她以为他睡着了。然后他说了一个字：“行。”

    窗外后山上有夜鸟叫了一声，另一只在远处回应。语嫣在黑暗中睁着眼看着天花板上的裂缝，心里列了一张清单——改造费用，床单被褥，热水器，马桶。清单很长，但她没有觉得它长到走不下去。

    她又翻了个身面朝他，在黑暗里看着他的轮廓——看不太清，只能借着窗外透进来的微光看到他的鼻子和下巴的线条。他睡着的时候呼吸很沉，像一头跑累了的野兽终于找到了一个可以放心躺下的地方。她伸出手指，隔着几厘米的空气沿着他的眉骨画了一条无形的线，没有碰到他。她收回手，把自己的身体缩进被子卷里，闭上眼。

    厨房里还残留着野葱和辣椒油的气味，穿过走廊渗进房间里。她在那个气味里睡着了，睡得比她来山里之后的任何一个晚上都沉。